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Sección acargo de Jorge Esquinca
Tres plegarias
en un tiempo sin fe
¿Qué poema, bien leído, no es una oración que se eleva hacia un poder desconocido? Los
tres poetas franceses que aquí presentamos, cada uno con su peculiar registro, con su
personal dicción, en el tono que lo distingue, se confian al poder convocante del lenguaje
y lanzan su ruego al gran misterio. ¿Qué respuesta habría, si la hay? La voz de Artaud se
alza desde los conrmes de una razón arrasada; la de Sénac se entrega al poder mutante
del fuegoy concluye con una nota umbría; la de Butor se echa a jugar con las criaturas y
los elementos más simples, como si bastara con unirse a ellos. Tres voces en los tiempos




Danos los cráneos como brasas
cráneos quemados por el rayo
cráneos lúcidos, cráneos reales
traspasados por tu presencia
Haznos nacer cielo adentro
pinchados de abismo y tormenta
y que un vértigo nos recorra
con su gran uña incandescente
Trapíegjniis en m tiempo sin fe
Sacíanos, pues tenemos hambre
de conmociones siderales
vierte en las venas una lava
astral, que reemplace a la sangre
Desátanos, divídenos
con tus manos de afilado fuego
y abre las ardientes bóvedas
donde se puede morir lejos de la muerte
Haz vacilar nuestro cerebro
en el seno de su propia ciencia
y encanta nuestra inteligencia
con las zarpas de un tifón nuevo.
Tm/áe^ariiu en un tiempo sinfe
Jean Sénac
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Fuego de sarmientos en tus ojos
fuego de zarzas en tus mejillas
fuego de sílex en tu frente
fuego de almendras en tus labios
fuego de anguilas en tus dedos
fuego de lava en tus senos
fuego de naranjas en tu corazón
fuego de claveles en tu cintura
fuego de cardos en tu vientre
fuego de greda en tus rodillas
fuego de espumarajos bajo tus pies
fuego de sal y fuego de barro
un incendio real
erguido sobre el acantilado
un manojo de sabores






R.eptar con la serpiente
deslizarse entre las líneas
rugir con la pantera
interpretar el más leve signo
apoltronarse en la arena
conjugarse en el herbazal
florecer en toda la piel
Sumergirse con el delfín
navegar de frase en frase
probar la sal en las velas
respirar en los grandes vientos
la curación de todo mal
preguntar al horizonte
por la pista de la Atlántida
Sentirse impulsado por alas
adoptar máscaras y roles
planear con el cóndor
escurrirse entre las ruinas
acariciar las cabelleras
arder en cada héroe
despertarse maravillarse.
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